那些惊人的数据,6小时点击量6亿,销量超过5000万,肯定是多年培育流量的专业同仁所望尘莫及的。 但如果她只是用温和的声音解释,拒绝夸张的喊叫,亲自把关所谓的选队,那她就和第二次《白月光直播》中的董洁没什么两样了。 然而,当张晓慧坐在那里时,“用伦敦腔口音背诵约翰·多恩的诗《告别》”、“通过波提切利的画作《春》解释眼影调色板”等著名场景,经常用不太流利的普通话输出。 所有这些都不仅仅是商品。 ,也勾起了她过去经历的回忆,留下了公众议论的余响。

 

冰冻三尺非一日之寒,张晓慧可能只是无意间说的。 比如她的直播间名字,有点凡尔赛宫“玫瑰梦窗”的味道,就来源于她2018年开通的公众号“张晓慧aroseisarouseisarose”。亦舒《玫瑰花的故事》主人公黄玫瑰的原型。 然而,1981年小说出版时,本名芳芳的张女士还未成年。 这绝对是一个美丽的误会。 玫瑰是玫瑰是玫瑰是玫瑰(大致意思:玫瑰就像玫瑰,就像玫瑰就是玫瑰一样,极其美丽)是美国诗人,20世纪初现代主义运动代表人物之一格特鲁德斯坦因格特鲁德·斯坦因的名句既具有音乐性又富有哲理,被后人广泛流传和模仿。 对于毕加索写的《斯坦因肖像》,大学艺术史专业的张晓慧应该更加熟悉——如果说“你看仙女的薄纱就是这个眼影的颜色”这样的金句是很容易想到的偶然的开箱即用的想法。 张晓蕙对“玫瑰”的自我比喻是一则早早挂起的灯谜,等待山河里的喜讯揭晓。 正如她在直播结束后的总结文章中所说,“在这个夜晚,我深深地明白了自己与时间的关系”,“到时候,当我去到我应该去的地方时,就会有人理解我。”

但不可否认,这是复杂的白月光。 她的故事有很多难以掩饰的“裂痕”。 透过这些缝隙,我们会看到一个复杂的张晓慧。 如果简单地将她视为白月光和独立女性的代表,势必将她象征化、简单化,而忘记了她千变万化的一面。

把缓慢变成美酒

手机屏幕另一边的张晓慧,化着她标志性的烟熏妆,浓密的黑发,复古的香奈儿,无论巅峰还是低谷,都保持着她几十年来一直保持的外在审美。 千年忆术称她“富贵如桃”。 无论媒体如何骂她衣着暴露,她依然如故,引得师娘惊呼:“现在流行什么都与她无关,原来你要真正走在世上。” ” 在你追随潮流之前,你必须放弃潮流。”

经过一番判断,她的直播间在20年后仍然有效:当庸俗的套路和说辞都没用的时候,她只需要最大程度地展现自己的真实品味和经历。 她不需要像李佳琪一样,为所有女孩精心策划1 mg的性价比是多少? 没必要像董洁那样,不化妆打造居家姐姐形象; 也不像李若彤那样,穿着小龙女的服装,注重情感来吸引眼球。 相比新东方卖的诗和远方,她提供了亲身经历者的经验和方法论指导,“品牌不是第一,你的意见是”、“廉价时尚有,但你只是没有”找到了他们”,这增添了一点迷人的实用主义价值。 。

主义者实用爱情的例子_实用主义者的爱情_实用主义者的爱情36/

张晓慧直播截图。

有业内人士对他的直播细节进行了认真分析,称主持人称他为“张女士”,工作人员是“编辑”,顾客是“读者”。 这样的称呼给人一种新鲜感,但也意味着只认识其中一个。 我不知道第二个。 深入了解后不难发现,张小慧不仅写下了直播语言,还秉承了纸质媒体少有的栏目风格,对10万+的起、转、结都一丝不苟。自媒体文章。 这不是故意的,而是那个辉煌时代的语言风格。 在亦舒、林燕妮、刘天兰、施南生的耳中和眼中,香港女孩竞相争光,喝一勺就会在手上留下余香。 就像另一位出身邵氏、转行作家的香港女演员江青。 每当她在文章中提到线上互动时,她的话语总是“某某给我发微信”“在评论栏里留言”,充满了老派美人鱼的魅力和野性。鹅。 车马缓慢、书信遥远的过去,如涓涓细流,而“321个家庭争分夺秒登录链接”的当下,则营造出某种美妙的张力。

张晓慧先前就将这一切推向了极致,并以不屈的决心坚持了下来。 已故香港女时尚偶像黎建伟在《遇见邓丽君》(约会邓丽君)一文中写道,她在采访饱受负面新闻困扰的张晓蕙时,接过她递过来的名片,心里写满了骚动。 通行证而已,你怎么有卡?” 张泽谦虚而实事求是地回答道:“这是我去外地进货时用的东西,是我做生意的一面。” 2021年,她接受网红深夜徐老师采访。 她随身带着镀金羊皮笔记本和莎士比亚纸质书,坦言:“我不想受人欢迎,我想要最古老的。”

实用主义者的爱情36_实用主义者的爱情_主义者实用爱情的例子/

张晓慧在直播间选品视频截图。

在这个沉浸式家庭Vlog(视频日记)多为MCN(多频道网络平台)机构的工作室拍摄和批量孵化账号的时代,正如“春娇与志明”的名言,“有些东西不需要一晚上就能完成。我们并不着急。” 一生中慢慢铺陈的自信,化作古老古典主义的月光,笼罩着她。 有人视她为名媛典范,也有人说她是老太太。 她逆势赌赢,笑到了最后。 。

把物欲写成诗

当张晓慧拿出紧肤套装、睫毛生长精华、美容仪、护发梳等清单时,几乎全部都有美容服务的嫌疑。 然而,当她问道:“我想买力所能及的最好的。” 一把梳子,一把好梳子会伴随你一生。”“20世纪90年代我在英国住酒店时,遇到了一款含有17种玫瑰精油的卸妆液。 用了之后就再也没有回头过。”由在乎自己内心、经过时间考验的女性分享,似乎每句话都很完美,有点石成金的说服力。

与另一位台湾年轻一代不同的是,冒着生命危险尝试美白注射的“美容王”大S,每天涂几十次口红,浑身充满无所畏惧又神经质的“硬能量”,这是张最迷人的地方小慧是她的生活方式,是一种审美想象,是一种当今难得一见的具体放松和优雅,也是她坚信并沉迷的一种迷恋和自我愉悦。 在公众号运营之初,香港作家邓小雨就预言,她将被内地女性奉为时尚圣经,因为“她用一生的时间去研究、求证、践行穿衣之道。她的美容经验是长年累月积累下来的,凝结成器,都是亲身体验的,相比之下,其他邪补之人立刻就会显现出来。

主义者实用爱情的例子_实用主义者的爱情36_实用主义者的爱情/

《世纪的华丽》,作者:朱天文,版本:上海译文出版社,2010年4月。

且看她写的羊绒,“夕阳的柔光折射着亮片,隐隐泛着光,很多都埋在羊绒纱之中,看着很神奇。浅杏色的丝衬贴在皮肤上,华丽丽的感觉。”过去的。” 她还添加了同颜色口红的尺寸。 简单的分为老玫瑰色、精致玫瑰色、接吻后嘴唇的颜色,感觉她就是朱天文《世纪末的绝美》女主角米娅照进现实了。

“世界如此绚丽,她无暇去看。她决心不择手段地追求自己的未来。物质女孩,何乐而不为呢?她崇拜物质,崇拜金钱,崇拜青春,崇拜美丽。她真的很崇拜自己美丽的身体。” ” 在那一堆衣料、香水、色彩、品牌里,在程的多彩世界里,购物是她对自己的建构。 张爱玲在《换衣服》中谈到服装,“政治混乱的时候,人们没有能力改善自己的生活条件,只能创造自己的个人环境——那就是衣服。我们每个人都生活在自己的每件衣服里。” ” 现在回想起来,依然记忆犹新。

25岁的米娅觉得自己老了,厌倦了游戏规则,但60多岁的小惠却依然充满活力,乐此不疲。 消费主义浪潮汹涌澎湃,她通过拥抱故事重新获得了合法性。 终于,她从前半生“购物狂”的诟病中平反了。 她摇身一变成为恋物教主,获得了“第一代购物女王”的美誉。

主义者实用爱情的例子_实用主义者的爱情_实用主义者的爱情36/

《现代性中的性别》,作者:【美】Rita Felski,译者:陈琳/丹汉松(编),版本:观察者 南京大学出版社2020年6月.

美国学者丽塔·费尔斯基在《现代性中的性别》中指出,欲望的循环从男性流向女性,又从女性流向商品。 她评价埃米尔·佐拉的小说《女人的天堂》“女性购物者涌入百货商店的盛况:驱使她们的是强大的、不可阻挡的消费欲望。人群有一种不可抗拒的吸引力,它能吸引更多女性加入,她们有着相同的购物冲动和热情,原始的、充满欲望的女性气质将她们联系在一起,消除了她们之间的差异和阶级差异。

张晓慧的直播间堪称网络版的女人天堂。 上涨的浪潮也证明了羊群效应的力量。 有消费能力的顾客听从她的命令,“不假思索地冲”。 财力不足的人也支持自己的生意,乐于通过橱窗购物(Window shopping)一睹不可触碰的放纵与奢华。

让往事都化为风

尽管事态逆风而行,香港媒体仍然热情报道了张晓蕙在60岁生日前夕“手背青筋暴起,额头据说像长寿星”的情况。 时代变了,但追逐她的恶意和嘲讽却丝毫没有减少。 虽然她曾经说过“不吃饭可以吃饭,但衣服一定要买”这句话是真的。 2.5亿债务诉讼上诉成功也是事实。 面对厌恶女性的文化、背景下的陋习,即使她已经80岁了,她仍然是一个不可原谅的美丽灾难,一个“毁了两个爱人破产”的拜金女孩。

有趣的是,张小蕙用自己的方式回应了对方的行为,以依旧华丽浮夸的外表和满不在乎的态度,对资本主义的父权目光给予了致命一击:你说我是女巫,是恶女,但我坚持这样做。 告白对于女性来说不仅是一种取悦自己的荣幸,也是重新获得打扮的创造力和自主权。 语言不善的讽刺只会暴露你的轻浮和浅薄。 用真金白银证明,当我复出时,我会有很多粉丝。

实用主义者的爱情_实用主义者的爱情36_主义者实用爱情的例子/

张晓慧拍摄的广告片段。

囤积居奇、购物狂、极简主义,这些曾经让张晓蕙声名狼藉的指控,如今却变成了她走向事业成功的筹码。 另一方面,又过分强调了她4岁逛连卡佛、14岁买香奈儿、20岁收藏Birkin包的丰富美好生活。以她目前的成就,她已经美化了过去,把旧的八卦新闻打碎了。 她成为时代过滤下的“大女主角”,夸大自己如何冒着生命危险求生,强调独立女性和时代榜样。 对她夸得太高了,但也有点过分了,就像吸了过量的玛丽苏药物的后期一样。 看法。

不想纠缠过去,不受约束也是一种精明的策略。 你所犯的错误,你所造成的麻烦,都是事实的一部分。 对待《Vanity Fair》,就像带货一样,张女士当然比任何人都更懂得如何展现自己想被看到的一面。 她确实曾经是一个靠男人糖钱的顶级爱情策略师,也曾经是一个“因为想伤害别人而出轨”的麻烦制造者。 尽管她自称濒临破产,“我为什么要死?只有睡好、吃好,我才能坚强”。 解决问题”,却标榜“不抱怨、不解释”的生活态度,以及即使碰壁也自嘲的“穷、浪漫、饿、快乐”的价值观。充满女性力量的话语,既需要高昂的试错成本,又具有极强的生存韧性,也被包装成由衷的、充满自恋的浪漫方式,就像她在介绍产品时一样。

时代变迁,张晓慧一直在等待机会。 在动荡的时代,这个红利期还能持续多久? 你或许没有注意到,香港的起起落落,从来都是一些家庭的欢乐,另一些家庭的悲伤。 海上有无数的花儿在狂乱中枯萎归寂,或者有傍晚荒凉的名声。 事实上,还有无数。 这朵玫瑰是时间、命运和运气的偶然。 没有它们之一就不可能复制。 围观者只需选择好的并跟随即可。 毕竟,它迷人却又危险,芳香四溢,闲人应敬而远之。 普通人可能买不起。

作者/一把绿

作者 admin